Một giờ “đi tù” với Lê Quốc Vượng

Từ một cầu thủ - HLV tuổi 25…

Từ phân trại 1, Vượng được “biệt phái” sang phân trại 2 để huấn luyện và gây dựng phong trào bóng đá nơi đây. Chiều nào cũng vậy, sau giờ làm việc, trong bộ quần áo cộc sọc đen-trắng, Vượng lại ra sân bóng đá. Trước khi bước vào trận đấu, Vượng dành thời gian để thị phạm, hướng dẫn động tác kỹ thuật cũng như chiến thuật cho cả 2 đội. Vượng giải thích thế nào là đội hình 4-4-2, thế nào là chơi phòng ngự - phản công và cách chạy chỗ như thế nào… Cuối giờ huấn luyện, để tạo không khí hứng khởi cho trận đấu tập, một vài cán bộ lại yêu cầu Vượng biểu diễn bài tâng bóng bằng chân rồi lên đầu trước sự ngưỡng mộ của mọi người. 

HLV Quốc Vượng trong sắc áo "Juve"

Khi thi đấu, Vượng chơi tiền vệ giữa của đội bóng màu vàng, nhưng trên sân mỗi khi cần thiết là anh lại chỉ đạo cả 2 đội. “Vượng là một tài năng, cậu ấy có kỹ thuật tốt, sức khỏe tuyệt vời” - một cán bộ nhận xét. Quả thật, nhìn Vượng “một mình, một màu áo” tung hoành trên sân tôi lại nhớ tới những ngày tháng vinh quang của anh khi còn khoác áo ĐTQG. Vượng di chuyển ít, tranh cướp bóng nhẹ nhàng nhưng chắc chắn, chủ yếu chơi giữa sân và thỉnh thoảng lại tung một đường chuyền chéo sân vượt tuyến đẹp mắt rồi hô: “Chạy đi… ông!”. Thỉnh thoảng, từ giữa sân Vượng đột phá qua 2, 3 cầu thủ đối phương rồi… ngã lăn đùng ra sân. Thì ra, do chỉ được sử dụng giày bata nên khi tăng tốc chuyện bị trơn và ngã là thường. Điều khá hài hước là trên sân chỉ có 2 đội bóng nhưng có tới 3 màu áo. Phó giám thị phụ trách phân trại 2 giải thích: “Dù Vượng đứng ở vị trí HLV, cầu thủ hay trọng tài thì vẫn là một phạm nhân đang cải tạo và phải chấp nhận thân phận của mình, nên phải phân biệt rạch ròi”.

Thị phạm trọng tài

… Đến một ông vua sân cỏ

Kết thúc hiệp một, Vượng được giao cho một nhiệm vụ khác là “người cầm cân nảy mực”. Miệng ngậm còi, thỉnh thoảng Vượng lại cắt ngang trận đấu, tay chỉ dứt khoát báo hiệu cầu thủ việt vị hay cú ném biên sai luật, kèm theo lời giải thích. Các giám thị cho biết: “Thỉnh thoảng có trận đấu giao hữu hay tổ chức giải Vượng lại được giao làm trọng tài và cậu ta làm tốt lắm”. Hơn nữa, trước khi cầm còi, Vượng được quán triệt: “Cứ bắt công tâm, không được thiên vị cho bên nào hết”. Quả thật, nhìn Vượng di chuyển rồi những hồi còi dứt khoát, nhưng cái chỉ tay đầy bản lĩnh ai cũng khen: “Vượng không chỉ đá bóng hay, huấn luyện giỏi mà thổi còi cũng tài”.

Kết thúc trận đấu, Vượng được phép của các cán bộ đến gặp tôi chừng 10 phút. Dù đang mồ hôi nhễ nhại nhưng Vượng vẫn trông trắng trẻo hơn trước nhiều, chỉ mỗi tội hơi gầy đi. Vượng hổn hển: “Em làm trong nhà, ít ra nắng nên trắng, nhưng nhờ được ưu tiên ra chơi thể thao nên vẫn giữ được phom anh ạ”. Đang trò chuyện với tôi, một cầu thủ là cán bộ trại đến xin tôi chụp cho một tấm hình chung với Vượng. Hết thời gian quy định, trong khi tôi thu xếp đồ nghề thì như mọi ngày, Vượng lại được một cán bộ quản giáo hộ tống đưa về “nhập trại”.

Sau buổi chiều làm việc, mãi gần 19g đồng chí giám thị trại giam Nguyễn Viết Hoàn mới tiếp tôi và mời dùng cơm tối. Ông cho biết: “Quan điểm của chúng tôi là giáo dục, cảm hóa con người phạm lỗi để đưa họ về với cuộc sống bình thường và TDTT là một hoạt động tích cực bổ trợ cho công việc đó. Quốc Vượng là một nhân tố thể thao tốt và chúng tôi tận dụng cái tài của cậu ấy để phát triển phong trào ở đây”. Nghe ông nói, tôi bỗng nhớ đến sân bóng hồi chiều, nơi khoảng cách giữa người tù và thế giới tự do tưởng chừng như mong manh ấy lại được chế tài bằng một hàng rào pháp luật hết sức nghiêm khắc, dù là HLV, VĐV hay “Vua” thì người tù vẫn là tù, vẫn phải khoác áo tù và khi xưng hô cũng không thể tùy tiện như thường lệ. Nếu biết có ngày hôm nay, không rõ những con người ấy có dám làm những điều mà mình đã từng làm không nhỉ?