Lang thang Hà Nội một sớm thu, khẽ thấy lòng bồi hồi, man mác khó tả

10/09/2018 - 19:01 - Nguồn: tiin.vn Yêu cầu xóa tin

'Nơi tôi sinh, Hà Nội.

Ngày tôi sinh, một ngày...

... trở gió...'

Tiếng loa phát thanh phường bất giác một sớm vang lên. Câu ca bất giác được tiếp lời trong vô thức. Đôi vai bất giác khẽ run lên một nhịp khẽ khàng. Hương café quẩn quanh đâu đó bên những câu chuyện đời lãng đãng vẳng lên từ góc quán xa. Và cứ thế... hình như... thu về... lặng lẽ.

Hít hà một hơi thật sâu, cho con gió mới tràn căng lồng ngực. Khẽ nhắm mắt, khẽ vươn nhẹ vai, cho cái lạnh đầu thu len lỏi, mơn man khẽ khàng trên da thịt. Rồi buông lơi. Rồi khẽ cười. Rồi thi thú với suy nghĩ thoảng qua mỗi năm chỉ một... 'Ồ. Hà Nội đấy. Thoáng mùi thu rồi đấy.'

Màu thu sớm bên con gió về bắt đầu nhuốm chút se se. Là gió, là hơi sương, hay là cái lạnh đã thật về len lỏi trong lòng phố. Chỉ biết tấm áo đã dài hơn, bờ vai đã khẽ run lên đôi nhịp.

Màu thu sớm bên con gió về bắt đầu nhuốm chút se se. Là gió, là hơi sương, hay là cái lạnh đã thật về len lỏi trong lòng phố. Chỉ biết tấm áo đã dài hơn, bờ vai đã khẽ run lên đôi nhịp.

Giữa những vội vàng, ta chợt bắt gặp những thong dong, những chậm rãi đến bồi hồi... mặc bao bộn bề ngày sớm.

Giữa những vội vàng, ta chợt bắt gặp những thong dong, những chậm rãi đến bồi hồi... mặc bao bộn bề ngày sớm.

Con phố thường ngày hòa vào tiết gió đầu mùa thoảng hương hoa sữa bỗng chốc cũng chợt thấy trong veo.

Con phố thường ngày hòa vào tiết gió đầu mùa thoảng hương hoa sữa bỗng chốc cũng chợt thấy trong veo.

Thu như đặc sản của Hà Nội. Dù khó ưa đến đâu, chỉ cần tiết thu về, miền đất Tràng An khiến ai từng qua cũng thèm đến nao lòng được thêm một lần đặt chân vào ngày Hà Nội trở gió, người Hà Nội thì ai cũng thèm bước ra đường bát phố. Cả thành phố, dù có vặn mình đổi thay đến đâu, thì dường như, tiết thu và nhịp sống mỗi độ vào thu đều vẫn thế, bao năm chẳng khác rời.

Nhánh lộc vừng đỏ rực, cũng là lúc con tim ta bắt đầu ngẩn ngơ.

Nhánh lộc vừng đỏ rực, cũng là lúc con tim ta bắt đầu ngẩn ngơ.

Rung động trước thu... đôi khi cũng giống như những rung rinh chớm khẽ trước một người... dù là nhẹ rất nhẹ thôi.

Rung động trước thu... đôi khi cũng giống như những rung rinh chớm khẽ trước một người... dù là nhẹ rất nhẹ thôi.

Sớm đầu thu, người Hà Nội dù bận rộn đến đâu cũng sẽ đều tĩnh lại bên những phút đầu ngày, bên chén nước, ly trà, bên những câu chuyện lan man cũ, hay chỉ đơn giản lặng yên bên con gió se lạnh đầu mùa, giữa cái trong veo ngọt lành của phố đầu thu man mác.

Dưới thảm hoa đỏ rực, người Hà Nội khoan khoái đón ngày mới

Dưới thảm hoa đỏ rực, người Hà Nội khoan khoái đón ngày mới

Dăm ba câu chuyện bên ly nước chè, chiếc điếu cày nơi hàng xưa, quán cũ cũng gợi lại ký ức lúc rõ rệt, lúc mơ màng.

Dăm ba câu chuyện bên ly nước chè, chiếc điếu cày nơi hàng xưa, quán cũ cũng gợi lại ký ức lúc rõ rệt, lúc mơ màng.

'Vội vã trở về vội vã ra đi

Chẳng thể nào qua hết từng con phố

Nhưng còn đó mua thu, mùa thu đầy gió

Và rêu phong bên những gốc cây già'

Có những năm. Có những con người. Chỉ đợi đến tiết đầu thu để quay về Hà Nội. Một đôi ngày. Có khi chỉ một đôi giờ ngắn ngủi. Chỉ để chạm chút gió, chút se sắt sớm mai, chút lặng của tình, của người, của dòng đời chợt thoáng nơi đất kinh kỳ. Đâu đâu cũng háo hức. Đâu đâu cũng xôn xao. Chẳng kể riêng lòng người Hà Nội.

Hà Nội ấy bình dị với ta, mà cũng đủ sức làm xao lòng lữ khách. Chỉ chờ độ thu về, bước chân sẽ lại ngập ngừng khôn tả.

Hà Nội ấy bình dị với ta, mà cũng đủ sức làm xao lòng lữ khách. Chỉ chờ độ thu về, bước chân sẽ lại ngập ngừng khôn tả.

'Hà Nội ơi, mỗi khi lòng xác xơ,

Tôi vội vã trở về để nghe tim rưng rưng trong nước hồ thu...'

Những ngày này, phố phường bất giác hân hoan hơn nhiều mùa nắng trước. Từ dọc dải cầu Long Biên, Nhật Tân... đến dọc đường ven hồ, quanh phố cổ, người ta nhường nhau từng góc để cùng đón gió về. Ai cũng cố tìm cho mình những khoảng thật lặng, thật êm, thật nhẹ, để tận hưởng trọn vẹn tiết đầu thu... rồi khẽ khàng cảm thán lên một tiếng lòng nào đó... để những điều nặng nề nhất cũng trở nên nhẹ tênh... hòa vào với mây trời... với màu thu man mác.

Long Biên ấy...

Long Biên ấy...

... đường tàu này...

... đường tàu này...

... bên những gánh hàng hoa...

... bên những gánh hàng hoa...

... hay những câu chuyện đời rất riêng mang tên người Hà Nội.

... hay những câu chuyện đời rất riêng mang tên người Hà Nội.

Thu buồn có chăng cũng là vì lòng người được thở ra như vậy...

Thu buồn có chăng cũng là vì lòng người được thở ra như vậy...

Gió về. Hà Nội cười hiền. Con phố nhỏ cùng gốc cây già lặng thinh cho vài miền nhớ chạy về bất chợt. Chút mưa phảng phất xoa dịu những bộn bề mùa vội. Miền đất nghìn năm luôn biết cách chiều lòng người con lơ đãng, khi nhớ khi quên một bóng hình.

Chỉ duy có cái sự thèm được hòa mình vào lòng thành nội là chưa bao giờ dứt. Một khoảnh khắc nào đó thôi, được khẽ đặt bước chân đầu tiên cho chặng đường nhẹ thả chân vài dặm đường qua cách ngóc ngách cất giấu những niềm riêng Hà Nội. Thế thôi. Đủ cho khách vãng lai vương hồn phố. Đủ cho kẻ đang sầu cũng thoáng nét vui.

Hà Nội ấy... bạn còn nhớ... hay đã vội quên...

Là những điều tưởng như đã cũ... nhưng rồi sẽ thèm lắm những ngày sau. Dường như chỉ có thể là thu, chỉ có thể là hơi sớm lạnh này... mới đủ khiến ta chậm lại bên những nhịp đời từ tốn đến như thế.

Là những điều tưởng như đã cũ... nhưng rồi sẽ thèm lắm những ngày sau. Dường như chỉ có thể là thu, chỉ có thể là hơi sớm lạnh này... mới đủ khiến ta chậm lại bên những nhịp đời từ tốn đến như thế.

Thu về giữa lòng thành phố, đôi chân đưa ta về những nẻo không gian ám màu quá khứ.

Thu về giữa lòng thành phố, đôi chân đưa ta về những nẻo không gian ám màu quá khứ.

Nhưng có lẽ, màu gió này... mùa sớm có màu se sắt này... sẽ làm dịu đi những nhọc nhằn, những oi ả, những giọt mồ hôi lăn dài qua mi mắt.

Nhưng có lẽ, màu gió này... mùa sớm có màu se sắt này... sẽ làm dịu đi những nhọc nhằn, những oi ả, những giọt mồ hôi lăn dài qua mi mắt.

Ảnh: Nguyễn Thế Đại

Gửi ảnh dự thi 'Mùa hạ cuối' để có cơ hội nhận được 5 triệu đồng và nhiều giải thưởng giá trị. Gửi về địa chỉ: Duthi@tiin.vn kèm tiêu đề, họ tên, SĐT, Facebook liên lạc.